quando nada está acontecendo

lego

2012-03-03T06:29:00.005-08:00

era uma vez três categorias: o índio, o lego e o superlego. o índio era, por sua natureza, selvagem e livre. o superlego, também por natureza, só queria saber de cálculos e montagens complicadas. o lego buscava manter o equilíbrio entre os dois, propondo montagens difíceis, mas prazerosas. no entanto, mesmo com essas diferenças, o índio e o superlego acabavam se dando bem, porque o índio era ótimo na montagem de grandes desafios propostos pelo superlego que, por sua vez, também era excelente nadador e caçador. o lego então ficava, durante muito tempo, quieto, só observando o índio e o superlego brincando: ou de desmontar as caixas ou de atirar pedrinhas um no outro.

manejo

2012-02-29T05:10:00.003-08:00

durante minhas breves insônias infantis e para tentar adormecer, eu imaginava uma roda gigante girando de forma cada vez mais veloz para um lado: direito ou esquerdo, não importava. quando ela atingia o máximo de velocidade, eu forçava a imaginação até conseguir fazer girá-la para o outro lado. nem sempre eu conseguia e ficava contente quando o manejo era bem sucedido. venho fazendo mais ou menos isso até hoje, com mais ou menos sucesso e empenho e, no fim, acabo adormecendo.

neide

2012-02-25T10:12:00.003-08:00

depois de uma viagem à california, onde tudo é tecnológico, me sinto bastante anacrônica. mas, por outro lado, vejo que lá, as últimas tendências dos usuários de tecnologia de ponta são usá-la para que tudo seja cada vez mais molecular, local, comunitário e solidário e, além de tudo, aplicado a alguma prática que reverta em serviços para a comunidade.então penso assim: enquanto os fissurados em tecnologia estão indo com o fubá, minha amiga neide rigo já voltou com dez polentas, porque é isso mesmo o que ela faz já há bastante tempo.

situação

2012-02-23T07:54:00.003-08:00

não sei exatamente por que, mas não suporto o eufemismo, em língua inglesa, "there's a situation here", quando o falante quer se referir a algum problema que está ocorrendo. situação é, na etimologia, localização.já no uso corrente, é usada como condição, circunstância, ocorrência. por que razão esses significados todos deveriam derivar em problema? de alguma forma esquisita, é como se o próprio fato de algo acontecer já implicasse em uma dificuldade ou então como se qualquer possibilidade de conflito devesse ser evitada ou controlada. por que eles não deixam simplesmente a situação acontecer?

feijão

2012-02-20T13:44:00.003-08:00

jonathan franzen escreve bem. digamos que até muito bem. mas alguma coisa em seu jeito americano-esperto-rápido-engraçado-irônico-auto-depreciativo soa melhor do que aquilo de que ele fala. talvez ele precisasse falar português para ser mais lento,menos soberanamente fluente. ou talvez ele precisasse ser menos seguro de seu estilo orgulhosamente fracassado. ou talvez ele só precisasse mesmo é de comer um pouco mais de feijão.

ônibus

2012-02-18T17:27:00.003-08:00

precisava pegar um ônibus em berkeley. saindo de um bar, vi um sem-teto e perguntei inocentemente se passava um ônibus naquela avenida que me levasse até meu destino. ele pediu que eu esperasse um segundinho, sacou o iphone, teclou uns botões e me disse que um ônibus passaria naquele local para me levar aonde eu queria dali a onze minutos. não deu outra.

ondas

2012-02-15T10:56:00.000-08:00

as ondas, as vagas, the waves, le vagues, las olas, die wellen, les ones, den bolger, de golven, as ondulações, as oscilações, as ondas de azar, de calor, de sorte, a onda de violência no brasil em maio de dois mil e seis, as ondas de choque, as rádios de ondas curtas, os elementos descritivos do mar, as ondas químicas, físicas e matemáticas, as ondas de raiva e de amor, as ondas, as ondas, as ondas, as ondas que eu não vi e as que eu vi ontem, entre a uma e as três da manhã,em big sur, batendo contra as rochas e formando espuma branca, as ondas se extinguem inextinguivelmente e o momento de sua extinção é o mesmo momento de sua explosão branca de beleza. as ondas ondulam. é isso o que elas fazem.

cama

2012-02-13T22:05:00.000-08:00

devo confessar que, até o dia de hoje, eu não sabia o que era, em toda sua aparente simplicidade, uma cama. uma cama que é preciso escalar; que tem um colchão que ao mesmo tempo restaura, cura, acolhe, aninha e recebe; com lençóis e travesseiros que acariciam e aguçam os sentidos; com uma dimensão que explica ao corpo o que e para que ele é; com uma temperatura capaz de dissolver quaisquer convicções ideológicas e estéticas. que perigo é uma cama.

sequoias

2012-02-12T08:17:00.000-08:00

num painel que maracava a idade das sequoias, no parque muir, vinha a marcação: novecentos ad. quatro portugueses encasacados de couro preto prestaram atenção e um deles disse, sabedor: veja, é de antes de cristo! ao que o joão respondeu: não, é depois. ad é anno domini. o português então retrucou: ah, esqueci que estava em inglês. pensei em português de portugal! mas o que é ad em portugal? antes de?

eu

2012-02-10T09:21:00.001-08:00

fernando pessoa, como sempre, estava certo. o melhor de viajar não é ganhar, é perder. e o que de melhor se perde, em viagens, é o eu.

tâmaras 2

2012-02-08T10:23:00.000-08:00

depois de comer a melhor torta de tâmaras que se pode conceber em todas as galáxias, no melhor restaurante imaginável em todo o cosmo, o chez panisse, escrevi um poema em homenagem a siew-chinn, a doceira malasiana do lugar. nele, brinquei com os três significados da palavra tâmara em inglês: date (data), date (encontro) e date (tâmara). levei o poema até ela, para agradecê-la pela graça alcançada. ela se emocionou, nós nos olhamos por alguns segundos, as duas ameaçando se aproximar uma da outra e finalmente nos abraçamos e nos beijamos. ela pendurou o poema no mural e me perguntou, timidamente: você gostaria de um pedaço da torta? diante do meu espanto afirmativo, ela cortou o equivalente a meia torta e me deu. ela me deu a torta. ela me deu a torta. ela me deu a torta.

tâmaras

2012-02-07T00:41:00.000-08:00

a torta de tâmaras que eu comi hoje não é mais do que uma torta de tâmaras, como se diria no caso de algo excepcional, espetacular, maravilhoso. não. nada disso se aplica a ela. predicá-la seria ficar aquém do que é o sabor uno e íntegro de uma coisa que, por ser somente o que é, é mais do que se pode dizer dela.

bonde

2012-02-04T20:31:00.004-08:00

hoje, no bonde de san francisco, sentamos no mesmo banco uma senhora bem velhinha da georgia, na rússia, moradora de washington, sua filha também russa, um oncologista holandês que veio para um congresso aqui nos estados unidos e que mora na bélgica e eu, uma brasileira filha de sobreviventes de guerra iugoslavos. um carro parou em fila dupla e o bonde teve que parar para esperar o carro ser rebocado. enquanto esperávamos, o motorneiro, um americano forte e estiloso que mascava chiclete, disse: agora fiquem todos quietos; eu preciso relaxar. nosso pequeno mundo do bonde ficou em silêncio e o motorneiro relaxou.

agnés

2012-02-01T07:43:00.000-08:00

agnés varda é um elefante caminhando altivo e certo numa cidade de vidro, sem nada nunca derrubar. é uma cigarra cujo canto não a faz fenecer. é uma andorinha que, quando capturada pelo gavião, convida-o para um voo de trajetos curtos e fulgurantes e o distrai da predação. é só uma minhoca que está no seu quintal e que, com um pouco de descuido, você inopinadamente esmaga. não tem importância. ela reaparecerá: na sua janela, na escova de dentes, no rosto daquela mulher da padaria.

café

2012-01-29T14:34:00.000-08:00

sabe aquela mulher que tem quarenta e quatro anos, três filhos, é bordadeira, o marido é pipoqueiro e percussionista nas horas vagas e que mora em purwakarta, na indonésia? então. os filhos já, já vão voltar da escola e ela, agora, está passando um café.vai tomá-lo numa xícara que é a sua predileta. a asa está quase quebrando e o pires sumiu, mas ela só usa essa xícara mesmo, porque é de uma porcelana bem fininha.

medo

2012-01-26T05:36:00.000-08:00

minha filha, meu filho, o que eu posso ensinar a vocês? só uma coisa: que o medo, o grande medo, o medo o, esse é que é o mal, esse é que é o mau.

alma

2012-01-24T05:32:00.000-08:00

se há metafísica na ideia de alma, como se explicam as doenças mentais e cerebrais? será que se trata, então, de uma alma fraturada? para os que nascem com doenças mentais, seria uma condenação em vida, uma condenação à vida? e para os que as adquirem durante a vida, seria então um castigo, uma alma quebrada, a ausência de perdão?

lote

2012-01-22T03:13:00.000-08:00

deputar significa, na origem, dar destino a, designar o lote cabível. segundo o pensamento grego, a cada ser cabe um lote na vida e são os deuses que os atribuem.num tempo laico, confiamos aos deputados o direito e o dever de fazê-lo. o que temos, agora, são deputados que entenderam que o lote que devem designar é, principalmente, o próprio. como fazer para que nós, os desloteados, possamos cortar a esses loteadores ilícitos, tamanha apropriação do que é nosso? por que salários gasolina, benefícios de moradia e saúde, passagens, cópias de xerox, correios, telefone, empregados, décimo terceiro, quarto e quinto salários? nós, cujos lotes foram mal destinados, como fazemos? por que aceitamos a malversação do nosso lote?

intenção

2012-01-19T11:29:00.000-08:00

nada pior do que a expressão "de boas intenções o inferno está cheio", uma ideia de acordo com a qual os fins devem ser mais levados em conta do que os meios. mas não queremos uma sociedade em que vigore justamente o contrário? em que os meios é que determinem os fins? na ética do bem viver, ou do viver bem, deve valer a máxima de aristóteles: nenhum homem que não se alegra a agir com justiça é justo.

ciúmes

2012-01-16T17:11:00.000-08:00

numa exposição de fotografias lindas, senti de repente muita tristeza: aquelas imagens eram tão vivas, vibrantes, verdadeiras, mas todos aqueles que sorriam, cantavam, olhavam, agora estavam mortos. onde estavam aquelas pessoas? onde aqueles lugares, aquelas sombras, onde a voz? soube por um instante que também eu, a olhar aquelas fotografias, era como uma imagem não fixada do nada que também eu algum dia seria, algum dia serei. e assim também com quem estava ao meu lado, o espaço da exposição, tudo. achei injustas e ladras as fotos, por nos iludirem, trazendo para o agora o que já não é e por roubarem ao tempo um momento que ele levaria e às pessoas um instante que era só delas. lá estava eu contemplando uma beleza que talvez nem mesmo os atores da foto chegaram a conhecer, num tempo e num lugar que eles jamais imaginariam. não quis me tornar uma imagem para o futuro; tive ciúmes de mim.

lucro

2012-01-13T12:46:00.000-08:00

se eu pudesse, seria uma abelha escondida atrás da panelinha que o manuel bandeira usava para aquecer o leite, a mesma que aparece no mais precioso curta-metragem que já foi feito na história, e na hora em que ele fosse pegar na panela eu me transformava em gente e pedia para ele namorar comigo. eu dizia assim: vai, por favor! e ele respondia: está bem, mas só por hoje, que amanhã eu já tenho um compromisso. eu aceitava, porque eu já estava no lucro mesmo.

desirée

2012-01-11T13:19:00.000-08:00

dona tereza beatriz, faxineira, sessenta e oito anos, procura por sua nora desirée, grávida de quatro meses, na cracolândia. por onde estar, por onde fazer, por onde andar para abraçar tereza beatriz e desirée? como estar longe e perto delas, elas, falar delas, como estar aqui e elas no outro delas, nós, os longe delas, nós sem elas, nós com elas? quem sermos nós? dona tereza beatriz e desirée, nos perdoem, não nos perdoem, não façam nada. como estamos sós.

problema

2012-01-09T09:26:00.000-08:00

o problema é que muita gente continua junto para discutir melhor os motivos que os levam a não querer mais ficar junto.

saco

2012-01-07T04:02:00.000-08:00

não sei se os animais pensam - parece que alguns pensam, sim. mas ninguém, como os humanos, pensa que pensa. esse é nosso veneno e nossa delícia. quando, quanto e como a consciência da consciência é veneno ou delicia depende justamente de como se pensa que se pensa, se sabe que se sabe, se sente que se sente. mas que é um saco, é.

donos

2012-01-05T05:00:00.000-08:00

os donos de uma beleza singular, um carisma único, uma inteligência exemplar e afins estão sublocando ou vendendo suas propriedades, por preços que variam de módicos a exorbitantes, dependendo da procura.

definição

2012-01-03T05:57:00.000-08:00

a melhor maneira de definir alguma coisa é dizê-la indiretamente. se possível, sem nem mencioná-la. ou, como faz william saroyan, assim: "ele pegou o ovo da galinha e o deu à mãe. com isso, ele quis dizer aquilo que os homens esqueceram e as crianças ainda não podem saber."

isolamento

2012-01-01T07:43:00.000-08:00

aprendi que a poesia é isolamento da palavra. retire uma palavra do meio de uma multidão. por exemplo: multidão. isole-a. veja como ela se transforma no que ela é. uma multidão sozinha ou um falso aumentativo. agora aproxime-a de outra palavra isolada. por exemplo: outra. assim: multidão outra. já é quase um poema.

dois mil e doze

2011-12-30T06:16:00.000-08:00

aquele beija-flor que você acaba de ver, que já partiu, é todos os beija-flores. sabe aquele beija-flor que sobreviveu ao inverno e não voou junto com os outros e mesmo assim conseguiu resistir? então, esse que você vê agora é aquele. essa criatura rápida e magnífica é aquele mesmo, é aquele.
(baseado no conto o beija-flor que viveu durante o inverno, de william saroyan)

vivian

2011-12-28T07:32:00.000-08:00

existe alguma coisa no sentimento da amizade que é definitivamente melhor do que o amor. muitos já disseram isso. mas agora, neste momento em que sinto profundamente o amor fraterno por ela, que quero estar ao lado dela, abraçá-la e acolhê-la, me parece que só esse amor é que permite deixar. um amor que deixa, deixa tudo, em todos os sentidos - de permitir e de abandonar - só pode mesmo ser o melhor jeito de amar.

rússia

2011-12-26T05:19:00.000-08:00

por favor, leitores da rússia: me digam quem são vocês. digam harashó, ia znaiu, ia hatchu, otchen gariatchaia voda. me digam se aí em moscou chove ou faz frio, muito frio. se vocês gostam mesmo de borsht e se vocês querem vir aqui, para são paulo e experimentar a comida do mocotó ou aprender a falar estou com preguiça ou qualquer outra coisa que vocês queiram. me digam ia tibia liubliu e me expliquem por que maiakovski tinha visões tão absurdas do futuro que nós agora estamos vivendo. e também me digam se é mesmo verdade que os livros de poesia vendem quinhentos mil exemplares na rússia, porque, se for esse o caso, estamos eu e mais uma penca de amigos queridos, de mudança para aí. algum de vocês pode nos hospedar?

uva

2011-12-23T04:49:00.000-08:00

queria porque queria levar a fanta uva, recém lançada, no pic nic da escola, que seria no jardim botânico. minha mãe disse que não dava. insisti, ela deixou e ainda abriu a garrafa, porque eu não teria abridor para isso. fiquei segurando a garrafa como se fosse uma estatueta durante todo o passeio. nem prestava atenção em nada-queria exibir a fanta uva. na hora do lanche, abri a lancheira e paf, derrubei a garrafa, que quebrou, deixando o líquido lilás escorrer pela grama.não chorei. tenho compaixão por aquela menina que era eu, mas também certo orgulho.

mirra

2011-12-21T06:59:00.000-08:00

melquior tinha setenta anos, cabelos e barbas brancas e vinha de ur, na caldeia. gaspar tinha vinte anos e vinha do mar cáspio. baltasar era mouro, barbudo e vinha do golfo pérsico. melquior carregava ouro, gaspar, incenso e baltasar, mirra. eles se encontraram às portas de jerusalem. todos eles eram astrônomos e seguiam o brilho de uma estrela nova. ao se avistarem, melquior perguntou a baltasar: o que você traz? baltasar respondeu que mirra. gaspar e melquior não sabiam o que era mirra. ao descobrirem que era uma árvore espinhosa, de folhas caducas, deram muita risada e acharam este presente melhor do que ouro e incenso. baltasar então disse: vocês querem trocar? não, eles disseram, não faz diferença!

acaso

2011-12-19T07:11:00.000-08:00

uma das maiores desvantagens da internet em relação aos meios físicos (livros, jornais), é a diminuição e possivelmente até a eliminação do acaso, essencial no trabalho de criação e de investigação. como a internet não é horizontal, exposta e como ela depende do usuário para que os resultados apareçam, dificilmente ela nos surpreende com algo inesperado, uma capa azul que lembra a parede da casa da avó ou uma lombada estranha manchada, que muda todo o rumo do que vínhamos fazendo. é preciso uma parcela de descontrole tanto no trabalho expressivo como no científico e para isso é preciso que algo caia na cabeça do criador: um volume, um documento, uma cópia de xerox mal encaixada.

resistência

2011-12-17T06:40:00.000-08:00

a resistência é o que define a matéria e o ser. o indivíduo que não resiste não se define, é amorfo, sem limites. mas às vezes,entregar-se como uma pena ao vento, para aqueles para quem a resistência se tornou um hábito e uma necessidade, pode ser a maneira mais radical de resistir.

carochinha

2011-12-15T09:14:00.000-08:00

o verbo "contar" se usa tanto para historias quanto para números e isso não só em português, como em hebraico, holandês, alemão e espanhol. a guematria é um ramo da cabala que atribui valor numérico às letras do alfabeto e assim calcula o montante de cada palavra da torá, a partir do qual interpreta seu significado oculto. no hebraico, portanto, fica mais ou menos esclarecida a relação entre números, letras e histórias. e mesmo que não se conheça por que o mesmo fenômeno ocorre em outras línguas, é bom imaginar que em cada número se encerra uma história; que contá-los é narrar o mundo e que a matemática é uma fábula em que acreditamos, sem pensar que é tudo uma grande mentira, como os contos de fada e as histórias da carochinha.

postigo

2011-12-13T06:32:00.000-08:00

quero um postigo para poder abrir a porta, mas só o necessário; quero ver sem ser vista, entrever as coisas, saber cada vez menos. quero cada vez mais postigos instalados nas portas. não por proteção, mas por delicadeza.

vassoura

2011-12-11T18:12:00.000-08:00

tanto estética quanto ideologicamente, não suporto generalizações. quanto à ideologia, acho temerárias palavras como povo, nunca e verdade. onde elas aparecem, costumam comparecer também o autoritarismo e o fanatismo. já em literatura, não posso ver palavras como amor, beleza e dor. prefiro de longe travesseiro, vassoura e alface.

caetano

2011-12-09T06:55:00.001-08:00

o gênio não é aquele que é mais ou melhor do que todos. todos temos um gênio, que é a vida que nos gera e que é gerada em nós. caetano veloso, em seu ultimo disco, recanto, cantado por gal costa, não é um gênio só porque tudo nesse disco é melhor, mas porque tudo nesse disco é a voz do acolhimento a essas pulsões geniais: a vida e a morte que nos habitam.

tão

2011-12-07T05:45:00.000-08:00

o que a testemunha não vê é tão horrível quanto o que ela vê. não ser testemunha é tão ou mais horrível do que sê-lo. não queremos sê-lo; precisamos sê-lo. precisamos querer.

testemunha

2011-12-04T04:27:00.000-08:00

o que a testemunha vê é tão horrível que ela não consegue contar; o que ela vê, quem ela vê, já não está mais aí para ajudá-la a contar e a lembrar. além do mais, ninguém vê nem viu o que viu a testemunha. ela está só. é daí que paul celan cria o verso: "ninguém/ dá testemunho/ sobre a testemunha".

mistério

2011-12-02T10:13:00.000-08:00

em budapeste, eu entrava em todas as livrarias que via pela rua (e eram muitas) e perguntava: você tem algum livro sobre os mistérios da língua húngara? sempre achei que fosse senso comum que o húngaro é misterioso, já que ele praticamente não tem parentesco com nenhuma outra língua da europa, já que guimarães rosa dizia que quem fala húngaro tem pacto com o demônio e já que ela é praticamente toda proparoxítona. mas ninguém sabia nada de mistério nenhum e os mais enérgicos se ofendiam e diziam que não, que a língua húngara não tem nada de mistério e que é claro que ela tem parentesco muito próximos: com o finlandês e com o lapão.

fanfarra

2011-11-30T06:32:00.000-08:00

gustav mahler contou a sigmund freud que uma vez, na adolescência, ficou muito perturbado ao testemunhar uma briga violenta entre seus pais e saiu de casa chorando e batendo a porta dramaticamente. assim que pisou na rua, uma fanfarra passava tocando uma marcha militar. para ele, esse contraste entre a tragédia interna e a indiferença cotidiana foi fatal. não conseguia mais compor nada dramático sem que houvesse a interferência indesejada do popular, do baixo. a fanfarra seguia normalmente, ignorante dos problemas daquele eu em desasossego e foi isso, talvez, o que lhe permitiu criar o que agora os críticos consideram como uma mistura única do alto e do baixo.

natalie

2011-11-28T07:08:00.000-08:00

na terceira volta que eu dava no parque, a natalie começou a me seguir. o pai a tinha desafiado a me acompanhar. ela tem onze anos, cabelo até a cintura, é a primeira aluna da escola e quer ser advogada. o pai é vigilante noturno e a mãe sumiu, porque bebe, fica violenta e desaparece. o pai chega em casa às oito da manhã, dorme até o meio dia e cozinha. ela arruma a casa e cuida dos cachorros. perguntei se ela queria ir comigo nos aparelhos de ginástica do parque. disse que não podia porque o pai sentia dor nas pernas e ela precisava fazer massagem. daqui a pouco ela aparece nos aparelhos; o pai deixou. conversamos sobre música, livros e família. ela faz penteados como os de uma noiva, ela disse. dentro em pouco subiu nos aparelhos também a natasha, sua prima. éramos natalie, noemi e natasha pedalando.

urgência

2011-11-26T02:49:00.000-08:00

instante vem de instar, de urgência, de algo que urge acontecer.é na urgência, na necessidade da ocorrência que se define essa extensão infinitamente breve do tempo: aquela que sempre passa e por isso sempre já passou, mas a única em que as coisas realmente ocorrem. o tempo urge, essa expressão aparentemente nefasta, na verdade pode ser muito mais bela. é, no fundo, o mesmo que carpe diem. agarre urgentemente o tempo e transforme-o finalmente no que ele é: um instante.

venham todos!

2011-11-22T08:48:00.000-08:00

espiriteira

2011-11-20T16:00:00.000-08:00

alguma coisa na distinção tão nítida entre a paixão e o amor não me convence. parece tão claro que a paixão é fogo, que ao consumir o objeto também se auto-consome e que o amor é ar, água ou terra, meios menos agressivos, mais duradouros, mas também por isso mais exigentes do seu objeto, já que ele é obrigado a interagir com eles, tornando-se assim também sujeito. a ideia grega da paixão como doença e passividade, que rouba a razão à criatura e o transforma em objeto dos sentidos já pode ser ultrapassada, assim como já foram várias outras. por que a paixão ainda precisa ser isso, se já não há mais o tabu da fidelidade eterna e da exclusividade? por que não começarmos a reeducar alguma coisa em nós para que a ideia de paixão possa se misturar com a ideia de amor (afinal, é tudo ideia) e para que os amantes possam seguir apaixonados e o fogo possa ser dosado, como numa espiriteira?

coragem

2011-11-18T07:39:00.001-08:00

ele segurou no meu braço, antes mesmo de dizer oi e disse: minha mãe morreu. todo o carinho que tenho por ele se fixou na minha pele pelo resto da noite. não conseguia mais olhá-lo, porque se olhasse o abraçaria e diria que nenhuma frase tinha sido mais importante do que esta. mas não tive coragem.

beça

2011-11-15T06:30:00.000-08:00

coisas que adoro falar: essa rua "cai" na marginal; deu no que deu; vai de "fasta"; virabrequim; é nós; ele "pegou" pesado; à beça; falou e disse; fala aí; tá pensando o quê?; sou mais eu; cê vai se ver; sei lá; lá vou eu; que quer dizer?; biruta; sim; que hora é essa?; agorinha mesmo; os cara é tudo mentiroso; vale nada não; faz isso não; tô de mal e tô de bem; faz de assim; tá tirando uma; ó; vai ter troco; tô te falando; é só um pulo; pau na máquina; que preguiça; vai se catar; tô louco pra saber; nossa!; ah, vai!; jura?; cê tá sonhando que eu vou fazer isso!

bárbaro

2011-11-13T05:52:00.000-08:00

o romance "esperando os bárbaros", de coetzee, é como um romance de kafka menos concentrado, menos absurdo e, até por isso, ainda mais absurdo. nele, vai-se percebendo que os bárbaros, mais do que o outro, são o mesmo. o bárbaro é aquele que teme a quem nomeia bárbaro; é, mais do que tudo, o temeroso; aquele que em tudo enxerga o temerário. o maior outro de todos é a morte e é ela que se teme no outro. mas ela vem de qualquer forma e de onde menos se espera e temê-la no outro é antecipá-la, é viver a morte antes que ela venha. o temor do bárbaro mata e morre.

fflch

2011-11-11T04:49:00.000-08:00

eu adoro a fflch. e não é só porque adoro quem tem a braveza e a bravura de estudar letras, história, geografia, ciências sociais e filosofia. não só porque adoro pessoas menos adaptadas ao rebanho. não é porque adoro cabeludos, maluquinhos e melancólicos/engraçados em geral (já que na fflch há muito mais do que isso). não é também porque gosto de quem sonha acordado. é porque a fflch, com tudo e apesar de tudo, é boa. produziu e produz dentre os melhores pensadores e pensamentos do país. ajudou e ajuda a mudar muita coisa ruim que acontece no brasil, nas áreas da cultura, da educação, da arte e da política. porque seus estudiosos ajudaram a repensar o racismo e os preconceitos do país. porque seus professores de literatura estão entre os melhores que já tive e que minha filha poderá ter tido. porque lá se discute, se discorda e se vive. porque, se ela é decadente, como disse um apresentador conhecido da televisão, ela não é fedidíssima. e se ela é decadente, não é porque lá há maconheiros. mas porque os poderes ainda não perceberam que só a cultura e o pensamento é que podem mudar o brasil.

ato

2011-11-09T05:01:00.000-08:00

esperar vem de olhar profundamente. quem espera olha tão fundo no futuro, que antecipa os acontecimentos. o esperador, na origem, é assim um visionário. que diferença do esperador atual, nas filas, nos e-mails, nos crediários, que espera, espera e nada antecipa. a condição da inação na atualidade é a espera. e pensar que ela já foi a propiciadora do ato.

diferença

2011-11-07T08:59:00.000-08:00

de como os sobrenomes estão entre as maiores diferenças entre a burocracia e a vida: aguiar é que habita as águas; barbosa é um lugar onde há muitas árvores com barba de bode; carvalho é uma árvore; castanheiro também, pereira e amoreira também; delfim é um peixe; eustáquio é carregado de espigas; fagundes é alegre; garcia é gracioso;haus é casa; inácio é ardente; jasper é tesouro; koch é cabeça; lima é uma fruta; macedo é importante; nunes é um peixe; oliveira é uma árvore; prestes é disponível;quintana é casa de campo; rodrigues é famoso pela glória; sauer é mulher paciente; teixeira é um fio de luz; uchoa é lobo; ventura é sorte; weiss é sabedoria; xavier é formosa; zuquim é abobrinha.

nada

2011-11-03T15:52:00.000-07:00

originalmente, pena é o mesmo que punição. quem merecesse pagava uma pena, ou um preço que corresponderia à punição pela falta cometida. as coisas que valem a pena, dessa forma, valem a punição que elas implicaram. se pensarmos bem, portanto, só vale a pena na vida o que não vale pena alguma, pois aquilo que implica em pena não vale nada.

a

2011-11-01T06:50:00.000-07:00

ele é a pessoa, porque ele não é "a" pessoa. ele não sabe tanto. ele fala a língua dele. ele está à minha frente. está atrás de mim. ele faz piadas bobas. ele pensa muito nos passarinhos.

girico

2011-10-29T06:13:00.000-07:00

trata-se, todos vejam, de um problema científico. não sei exatamente como é que classifico. mas logo mais, sem delongas, pronto me justifico. aos curiosos, nervosos, brevemente eu me explico. se me ajudarem, de bom grado, a todos eu gratifico. assim que se apacientarem, eu rápido exemplifico. mas não suporto ignorar um problema ortográfico. peço a cegalla e bechara seu certo diagnóstico. e a eles, aos gramáticos, estas linhas eu dedico. e sempre, por toda a vida,a eles eu dignifico. mas alguém pode me dizer, por favor, eu amplifico. é com g ou é com j, a ideia de girico?

mundo

2011-10-27T06:20:00.000-07:00

é ridículo dizer que ulisses é melhor do que a divina comédia, do que shakespeare, do que homero, porque ulisses é tão bom, que seria um insulto, a ele e às outras obras, lê-lo com vistas a comparações ou competições. mas acontece que é difícil, para poder descrever a sensação, não recorrer a este expediente bobo. ulisses é a melhor coisa do mundo e pronto.

máscara

2011-10-25T08:26:00.000-07:00

a paciência pode não ser mais do que a máscara da raiva.

iugoslávia

2011-10-23T14:24:00.001-07:00

meus pais nasceram na antiga iugoslávia. como eu gostava de ser descendente de iugoslavos e como dói não poder mais dizer isso e, a cada vez que digo este nome, precisar ouvir a pergunta inevitável: mas de qual região? como se, para o ouvinte, isso fizesse alguma diferença. iugoslávia, iugoslávia, onde você está? nem na sérvia, nem na croácia, nem na eslovênia, nem na macedônia. iugoslávia da dalmácia, de dubrovnik, de herzegovina, voivodina e do mar adriático. iugoslávia onde meu pai viu uma mulher fatiar um pão e um frango com a mão, dentro de um trem. não briguem mais, iugoslavos, me deixem dizer que sou iugoslava.

celta

2011-10-21T13:52:00.000-07:00

em junho de mil novecentos e noventa e oito, estava em londres e queria ver alguma apresentação de música celta. era o dia do jogo entre o brasil e a frança. descobrimos um pub num bairro operário afastado, no subúrbio, e fomos ver os mac namara brothers, num fim de tarde chuvoso e ermo. chegando lá, num bar decadente e meio mal assombrado, havia umas oito pessoas e ninguém conseguia acreditar que dois brasileiros tinham ido até lá para ouvir música celta, no dia do jogo do brasil. sentimos muito, disseram, mas não vamos tocar hoje. não podemos perder esse jogo.

mendiga

2011-10-19T06:34:00.000-07:00

na porta da estacionamento do supermercado, uma mendiga toda enrolada em cobertores velhos, deitada sobre metade de um colchão rasgado e cercada de caixotes e sacolas por todos os lados, fazia avidamente um caça-palavras.

uma

2011-10-16T17:40:00.000-07:00

se há dúvida, medo, dor, só há uma resposta: sim.

querer

2011-10-15T06:11:00.000-07:00

comecei a dar aulas sem querer, há trinta e dois anos, porque falava inglês razoavelmente e tinha um bom sotaque. hoje não dou mais aulas sem querer, faço porque quero. mas aprendi que alguma coisa neste ofício absurdo - teatral, gratificante, errático, mal remunerado e utópico - precisa ser sem querer. assim, quando você vê, nem sabe como, está lá, ensinando.

mexerica

2011-10-13T04:52:00.001-07:00

descobri que a maior demonstração de integração entre o homem e a natureza é a mexerica. coberta por uma pele que a protege perfeitamente, mas que é facilmente removível por dedos humanos, provocando o prazer do descasque; acondicionada em gomos simétricos e de dimensões nem muito grandes nem muito pequenas e de muito fácil separação; fundindo o sabor refrescante do amargo ao sabor infantil do doce e apresentando-se em diversas variações de cor, formato, textura e paladar, a mexerica evoluiu, ao longo de milhares de anos, exclusivamente para servir ao gozo e à inteligência humanas. além de ter esse nome, mexerica, que é quase tão lindo e bom como ela.

tão

2011-10-11T07:36:00.000-07:00

quando não for mais tão tarde, tão rápido, tão tanto, então haverá uma curva no ar e a respiração demorará mais tempo para perfazer seu ciclo.

biblioteca

2011-10-08T11:27:00.000-07:00

sugestão para uma organização de biblioteca: livros que começam com o artigo definido, "o" e "a" e que, por isso, são difíceis de classificar em ordem alfabética; livros cujos personagens parecem inteligentes e auto-irônicos, mas que no fundo são só chatos; livros que seria melhor nunca ter lido; livros que você sabe que são muito interessantes mas que nem por isso vai dispender o tempo necessário para lê-los (como a ascensão e a queda de algum império antigo); livros de nacionalidades malucas, como gana e uzbequistão, países cuja única oportunidade de figurarem juntos é nesta biblioteca; livros que se sentem sozinhos e que por isso é melhor colocá-los juntos para eles ficarem mais felizes.

aquilo

2011-10-06T05:30:00.000-07:00

para acontecer algo que a gente quer muito que aconteça, o ideal é não querer que aquilo aconteça. daí acontece. mas como fazer para não querer? é preciso querer muito não querer e daí também não funciona. e também não funciona se você só não quer para que aquilo aconteça. é preciso deixar de querer. só. sem motivo. aliás, não é preciso. só é.

documentos

2011-10-03T18:32:00.000-07:00

pouca gente sabe, mas os documentos, na verdade, são diabos. toda as noites eles se reúnem e elegem quem serão os incautos à custa dos quais eles irão se divertir no dia seguinte. mal amanhece e um desses desafortunados recebe: três multas, sendo uma de quinhentos e cinquenta reais; uma intimação da receita federal para comparecer no centro da cidade onde mora, no dia seguinte, para recuperar um problema que o idiota tenta resolver há quatro anos, sem sucesso e uma notícia de que a entrevista finalmente conseguida para o visto de entrada nos estados unidos da américa foi mal agendada e a foto não foi aceita por problemas de iluminação. daí os diabos-documentos riem muito, mas muito mesmo e o incauto baixa a cabeça e chora.

certeza

2011-10-01T08:54:00.000-07:00

quanto mais amadureço, mais percebo que um dos maiores problemas da juventude (e ela tem tão poucos) são as certezas. como é bom perdê-las e ver que tão poucas coisas são tão sérias, tão verdadeiras ou tão certas quanto pensávamos. uma grande certeza nunca vale tanto quanto uma dúvida, mesmo que pequena.

ator

2011-09-28T06:24:00.000-07:00

ontem, em algum episódio perdido do seriado law and order svu, que eu gosto de assistir, tinha um advogado, que defendia o réu, acusado de estupro. ele era gordo, com cara de idiota e meio sujo, o paletó velho e a cara abatida. fiquei pensando nesse ator. deve ser um nova iorquino frustrado que, ao ser chamado para atuar no seriado, viu sua chance de voltar à cena teatral, de onde ele foi subtraído há muito tempo. vive num apartamento caindo aos pedaços que herdou da avó, no brooklin. é judeu e as únicas pessoas que o convidam para fazer algum trabalho no teatro são os membros de um clube judaico de velhinhos,sobreviventes de guerra. ele vai, de má vontade, mas resignado. quando acaba sua participação no episódio de law and order, depois de vários afagos dos colegas e até dos atores principais, ele volta ao seu apartamento do brooklin e percebe que nada mudou.

si

2011-09-26T07:41:00.000-07:00

escrever não é dar de si. é agarrar o fora. escrever é de fora, para fora,e por isso pode ser tão bom. de mim já basta eu.

garimpo

2011-09-23T10:28:00.000-07:00

hoje, enquanto esperava o sinal abrir, vi dois pedreiros fabricando aquele tipo de cimento pipocado que se vê em alguns muros da cidade. um deles segurava uma grande peneira na vertical, enquanto o outro catava o cimento de um carrinho e aplicava numa pá, para então salpicá-lo através da peneira, por onde ele passava para se alojar pipocado na parede do muro. e assim eles iam, um segurando a peneira e o outro salpicando, até completar o muro inteiro, que era enorme. um dos pedreiros olhou para mim. ele tinha um brinquinho em cada orelha. eles continuaram trabalhando e fizeram alguma piada, porque ambos riram. era um tipo de garimpagem vertical, em que o ouro não era colhido, mas produzido no momento em que atravessava a peneira. eu quis, um pouco, naquela hora, estar lá.

poema

2011-09-21T08:23:00.000-07:00

ninguém, mas ninguém mesmo, conta sonhos como o paulo neves, do blog nolimiar. mas como ele tem contado alguns, me inspirei a contar o que tive esta noite. no sonho, eu lia um poema, mais ou menos assim: oito/ oito/ .../.../.../rua, casa, poste, capim. eu lia e dizia que era um poema sonoro e que era muito difícil lê-lo. alguém se sentou na cadeira em que eu antes estava sentada e disse: esse poema é ridículo e não é sonoro, é mental. retruquei, sentei naquela mesma cadeira e comecei a argumentar, com demonstrações, como o poema era sim sonoro e visual. que as reticências imitavam a palavra oito, que era impossível oralizar as reticências e que o último verso era todo feito de justaposições, sem a presença de um verbo e que isso o tornava muito visual, praticamente cubista. todos riram de mim, eu escorreguei da cadeira e fui deslizando pelo chão, até bater contra a parede. ainda esmagada contra a parede, eu gritava: o poema é sonoro, sim. não é racional! ninguém me entendia, mas não cedi e, mesmo envergonhada e humilhada, mantive minha opinião.

inverno

2011-09-19T09:14:00.000-07:00

toda vez que acontecia alguma coisa ruim, meu pai suspirava e cochichava: "shnatse ha winter", que, segundo ele, era um verso de algum poema e queria dizer: está começando o inverno. mas melhor era o jeito como ele entoava as palavras, como se estivesse cantando ou até vendendo uma mercadoria na feira: "shnaaatse ha wííínter" e tudo bem baixinho. eu olhava assustada. o inverno ia mesmo começar.

paz

2011-09-17T15:16:00.000-07:00

não fui pianista. não fui bailarina. não sei desenhar nem costurar. não falo húngaro. não vou ter uma passagem livre para todos os países a qualquer hora. não contribuí para a paz mundial.não não sou nada. não nunca serei nada. não tive nem tenho todos os sonhos do mundo. agora, agorinha mesmo, o que eu tenho é um pouco de dor de dente e a barra da calça desfiada.

urso

2011-09-15T08:43:00.001-07:00

de acordo com o dicionário etimológico, teóricos eram os espectadores dos torneios de esportes gregos. em perspectiva sincrônica da etimologia,acabo de criar o urso teórico,numa flagrante observação de seus colegas de raça em contenda singular.

fato

2011-09-13T05:02:00.000-07:00

às vezes acontecem coisas muito ruins e não há nada a aprender com elas e nem forma de vê-las por seu lado bom. às vezes não há lado bom. paciência, então, que é um tipo de resistência muda e que se estende no tempo. no tempo, essa extensão inexistente cuja presença desafia e cura nosso desejo de mudar os fatos.

sábado

2011-09-10T13:57:00.000-07:00

hoje é sábado. e nas tardes de todos os sábados de todas as semanas de todos os meses dormem um curió e um hipopótamo, acocorando-se sonolentos no mesmo espaço vespertino. de vez em quando, o curió, se espreguiçando, raspa o bico na pele grossa do ventre do hipopótamo. o hipopótamo não percebe. sua pele é muito grossa e para que a bicada o atingisse seriam necessários muitos minutos.outras vezes, o próprio hipopótamo solta um bafo horrendo no meio de um bocejo e o curió acorda, assustado. dá uma espiada na bocarra do companheiro, solta um suspiro e adormece outra vez. hoje é sábado, ele pensa, e não estamos para confusão.

nariz

2011-09-08T16:23:00.000-07:00

o david e eu descobrimos que minha mãe poderia ser uma analista de bagé ao contrário, cujos pacientes rapidamente se sentiriam curados por excesso de delicadeza. ontem ela me ligou para contar que estava muito gripada. perguntei: mãe, você está bem? ela respondeu: estou sim. pelo menos não tenho dois narizes.

cinismo

2011-09-06T07:56:00.000-07:00

ultimamente, tenho ficado extremamente irritada com um cinismo cada vez mais assumido e popular de uma nova direita. é um discurso que se orgulha de desprezar todos os relativismos como levianos,passíveis de manipulações totalitárias e distantes de qualquer noção inegociável como a dignidade, a civilidade e valores éticos estabelecidos. na verdade, ocorre justamente o contrário. só se pode mesmo relativizar as coisas, quando se tem certeza da irredutibilidade de algumas delas. só assim é possível duvidar.

auspícios

2011-09-04T06:55:00.001-07:00

pense bem: existe palavra mais esquisita do que dirimir? por exemplo: você dirimiu a dúvida? e dirimir serve para mais alguma coisa além de dúvida? por exemplo: você dirimiu a equação, dirimiu a conta, dirimiu a dívida? e dirimir dá para ser conjugado de alguma outra forma que não no pretérito perfeito? dá para dizer, por exemplo, eu dirimo dúvidas todos os dias? tchau, estou indo dirimir uma dúvida? e sob os auspícios? será que sob os auspícios é mais ou menos esquisito do que dirimir?

mistério

2011-09-02T10:46:00.000-07:00

quase sempre penso que o maior mistério que há é o fato de não haver mistério algum e as coisas serem somente o que são, sem nada além disso, o que já é bastante para nós, que não conseguimos sabê-las nem muito menos dizê-las. mas outras vezes, como agora, uma aba sobressalente de algum mistério outro parece sobrar para fora das coisas e eu espio e penso: tem alguém, alguma coisa aí?

escrita

2011-08-31T06:51:00.000-07:00

às vezes acho que sócrates tinha razão, ao condenar a escrita. guardar ideias é bom, porque a memória não é capaz de lembrar de tudo o que nos vai pela cabeça e porque podemos utilizá-las em ocasiões e experiências inesperadas. mas, também, como é bom esquecê-las. permitir que elas se transformem sozinhas em outras coisas sobre as quais não temos nenhum controle, não deixá-las ali paradas em cadernos ou folhas de papel ou então simplesmente nunca mais lembrar delas, ignorá-las, até que um dia, desavisadamente, elas reapareçam e nós então digamos: puxa, já tive essa ideia antes. por onde será que ela andou? por que reapareceu agora?

infinito

2011-08-29T07:38:00.001-07:00

qual é a diferença entre infinitude e infinidade? a infinitude se refere à extensão e a infinidade, à quantidade. pode-se querer viver a infinitude do momento por uma infinidade de anos. como o infinito, que é inconcebível, se deixou flexionar tão categoricamente pela gramática, a ponto de se dividir em extensão e quantidade? a gramática é mesmo isso: uma ordenadora do infinito.

taxa

2011-08-27T06:35:00.000-07:00

as operadoras de telefone móvel inventaram o termo portabilidade. eu inventei a insuportabilidade, que é a taxa variável que algumas pessoas têm de tornar todos os encontros insuportáveis.

monge

2011-08-25T06:12:00.000-07:00

maurice blanchot diz que há momentos em que não enxergamos porque podemos ver, mas porque não podemos não ver. nesses casos, a imagem tem uma presença tão forte que é como se ela criasse nosso sentido de visão, que, mais do que vê-la mecanicamente, a enxerga como um chamado, uma necessidade. ver, nestes casos, vem mais da coisa do que dos olhos. com o monge, de kaspar david friedrich, é assim.

motivo

2011-08-23T08:32:00.000-07:00

estou lendo um ensaio em que david grossman procura explicar por que escreve. dentre muitos outros motivos, diz que um o convence mais do que todos: o desejo de ser gisella, uma de suas personagens. argumenta que o que mais o seduz é o desejo de ser o outro. fiquei pensando nisso e acho que o que mais me importa, ao escrever, é saber coisas que eu mesma sei e que não sabia que sabia. quando escrevo, sou muito melhor do que sou. descubro e digo coisas que jamais seria capaz de dizer falando. quase nunca sei o que vou escrever quando sento para fazê-lo. na verdade, escrevo para saber o que vou escrever.

alegria

2011-08-21T06:47:00.000-07:00

na adolescência, fazia parte de um grupo chamado "cinquenta cáries numa boca só". no colegial, criei uma revista chamada "bom apetite", cujo símbolo era uma grande boca aberta, pronta para devorar. o fundo de tela do computador do david é uma boca enorme, do escher. estou agora lendo textos teóricos sobre antropofagia oswaldiana e vou concluindo que, em sua utopia anti-messiânica, sem redenção final,a devoração seria a entrega de cada um ao outro e o desejo de consumir-se consumindo. um egoísmo generoso, uma generosidade egoísta. os nove afinal provados pela alegria.

melancolia

2011-08-19T05:28:00.000-07:00

não reconheço, na atitude final de justine, no filme melancolia, uma atitude melancólica. o melancólico não acha que sabe as coisas, que conhece antecipadamente o que vai acontecer, não se satisfaz nem se alivia com o que pensa que sabe. sua cumplicidade com o final do planeta, a pacificação de sua dor pela certeza da fatalidade do acaso são muito mais maníacas do que depressivas ou propriamente melancólicas. não gosto da forma como ela trata a irmã com superioridade e desdém.o melancólico carrega saturno dentro de si e essa objetivação do planeta melancolia, esse planeta tão externo que aparece no filme tem um lado alegórico que não me convence.

amiga

2011-08-17T18:23:00.000-07:00

olho nos olhos de uma amiga e vejo que, para ela, o tempo passou e passa com serenidade, apesar das turbulências. sei que essa serenidade vem também do fato de ela estar olhando e vendo, nos meus olhos, a mesma coisa. nesse encontro em que me vejo dentro da película transparente dos seus olhos e ela dentro da minha, fica uma das melhores experiências da idade mais do que adulta: uma amiga.

parênteses

2011-08-15T10:41:00.000-07:00

quem foi que disse?
leitura de textos meus e de joão bandeira, na casa do saber. quarta, dia vinte e quatro de agosto, às vinte horas, seguida de conversa. rua mário ferraz, quatrocentos e quatorze.telefone: três sete zero sete, oito nove zero zero. espero vocês.

oitocentos

2011-08-14T18:10:00.001-07:00

um prato de nhoque recheado com ossobuco custa, no fasano, cento e dois reais, ou algo próximo disso; e vem só com dez nhoques. hoje fiz o mesmo prato. descontando minha inépcia - apesar de ter ficado bem gostoso - o serviço, os talheres, o ambiente e mais algumas coisas, fiz cerca de oitocentos reais de nhoque.

vez

2011-08-12T17:20:00.000-07:00

a melhor forma de saber mais é sabendo menos e, para saber menos, é preciso saber cada vez mais.

alma

2011-08-10T06:32:00.000-07:00

eu: o pronome pessoal do caso reto; a integralidade do emissor que percebe o mundo, expressando-se diretivamente, sem mediações. te: o pronome oblíquo na segunda pessoa; a relatividade do outro, o outro visto transitivamente como receptor do eu inteiro; a entrega. amo: a pessoalidade primeira e a temporalidade presente de uma ação que é mais que ação; é ação em forma de estado e reação; é a imersão da alma no corpo. como dizer isso impunemente?

orgulho

2011-08-08T07:50:00.000-07:00

na origem, a palavra orgulho significa excelência. atualmente, associam-se a este conceito as noções de honra e valor. o motivo para que excelência derivasse para honra só pode estar no fato de que o praticante da excelência se sente honrado pelo resultado de sua ação. trocou-se, assim, o procedimento e a potência pelo resultado. o dia do orgulho heterossexual seria, desta forma, o dia em que os indivíduos se sentem honrados por terem, supostamente, feito de forma excelente uma escolha sexual. se eles são excelentes heterrosexuais, por que precisam orgulhar-se disso? por que sentirem a honra de serem o que, segundo dizem, já são? isto deve querer dizer que precisam de reconhecimento, pois têm temor de falhar, ou ainda, por terem superado alguma outra dificuldade. todo aquele que se orgulha de um resultado, sabe que poderia ter fracassado e por isso se orgulha. ou seja, todo heterossexual orgulhoso de seu feito, teme não ser heterrosexual e, por isso, precisa orgulhar-se.

fator

2011-08-05T14:30:00.000-07:00

a moça do rádio disse que um ministro falou: "isto se deve ao aumento dos impostos e diversos outros fatores". sempre fico pensando no significado de "diversos outros fatores", "etc. e tal", "muitas outras variáveis", especialmente em discursos oficiais, científicos e políticos. é a capa retórica para dizer: "não sei qual, mas deve haver mais algum motivo".

presença

2011-08-03T16:49:00.000-07:00

por algum tempo (pouco que seja) estar longe de si, ausente de si, sem saber qual é o sentido de se ter o nome que se tem, o tamanho, o peso, o volume. ser uma presença sem ideias e passar.

irmã

2011-08-01T09:39:00.000-07:00

moishe schick, iugoslavo, imigrou para israel em mil novecentos e quarenta e nove. foi morar em um kibutz, onde trabalhava como eletricista. lá, ele teve cinco filhos, com uma mulher tcheca que conheceu num campo de refugiados. em mil novecentos e oitenta e três, morreu de câncer no pulmão. hoje, depois de uma busca entre obsessiva e mágica, falei com sua filha mais nova, shlomit, que ainda mora no kibutz e é psicóloga. contei a ela que seu pai foi namorado de minha mãe, antes da captura pelos alemães, em mil novecentos e quarenta e quatro. ela disse que poderia ter sido filha da minha mãe e eu, que poderia ter sido filha do seu pai.de certa forma, nós somos.

maysa

2011-07-30T06:16:00.000-07:00

nós duas nos reencontramos, depois de algum tempo sem nos vermos, e ficamos a conversa inteira a ponto de chorar. não que houvesse motivo. era porque o tempo se arredondava de tal forma, que o passado mergulhava no círculo e quando ele saía de lá, já era o presente, que então mergulhava de novo e voltava a ser passado. o que dizíamos era compreendido antes de terminarmos a fala; o que não dissemos também se ouviu e se aceitou. os livros que lemos em comum e também os que não lemos ficaram nos esperando para entrarem na conversa. esperem, nós dissemos, a vez de vocês virá. ela é minha amiga e eu sou amiga dela.

carro

2011-07-28T08:02:00.000-07:00

o joão e eu temos carros iguais. ele disse que pegaria o meu carro para sair, mas não pegou. quando fui sair, entrei no meu próprio carro, achando que era o dele. fiquei dirigindo e pensando: o carro dele é realmente mais macio do que o meu; e está bem mais limpo também; pena que não tem som (o meu tem e o som estava lá); as marchas deslizam com muito mais facilidade e o motor não faz barulho.

sujeito

2011-07-26T07:08:00.000-07:00

até o século treze, sujeito queria dizer súdito, subordinado, aquele que se submete. dali em diante, passou a significar pessoa indeterminada. é certamente daí que deriva o nosso sujeito, agora não mais como súdito, mas justamente o oposto, como aquele que é dono de si mesmo. mas não espanta e, ao contrário, me agrada, que, na ideia original de autonomia do sujeito, haja também a ideia de submissão.para ser autônomo é preciso saber servir, ou melhor, a autonomia não tem graça quando ela exclui servir. como é bom colocar-se à disposição, fazer para alguém e, de vez em quando, até desaparecer para que o outro apareça.